晚风渡我，予我星光万丈
夜色漫过怀柔别墅的落地窗，夏末的晚风穿堂而过，带着山野温柔的凉意，却吹不散这间屋子里常年萦绕的、安静又隐忍的温柔。
我生于二零零二年，今年二十四岁。命运似乎从落笔之初，就偏爱给我的人生布满坎坷荆棘，不曾给我半分顺遂。双目失明，我的世界从没有光明与斑斓色彩，只剩无边无际的昏暗；双腿先天髋关节脱位，这辈子只能与轮椅为伴，步履维艰；顽固的癫痫常年潜伏在身体里，像一颗不定时的*，随时会掀起一场猝不及防的风暴；航空性中耳炎的隐痛日复一日纠缠着我，瘦弱的身躯堪堪只有四十六斤，单薄得仿佛一阵风就能吹倒。
我的人生，好像从记事起，就被病痛牢牢困住。别人肆意奔跑、肆意欢笑的童年与青春，我从未拥有。我所能拥有的，只有漫长的静养、数不清的药片、反复的身体不适，还有无数个清醒难熬、辗转难眠的深夜。
而这灰暗又漫长的岁月里，妈妈，是我唯一的光，是托住我整个人生的底气。
这座安静的怀柔别墅，藏满了我们母子相依为命的细碎日常，藏满了她数年如一日的偏爱、包容与坚守。家里有姥爷、姑姥，还有细心的护工赵叔，所有人都在尽力照料我的生活起居，可最贴身、最用心、最放不下我的，永远是妈妈。
她的世界，早就彻底围着我转动了。
我的作息从来异于常人，病痛带来的失眠与作息紊乱，让我常常凌晨入睡、清晨惊醒，日夜颠倒，毫无规律可言。普通人早睡早起的安稳睡眠，对我而言是最奢侈的馈赠。无数个寂静的深夜，整栋别墅陷入沉睡，唯有妈妈的房间永远留着一盏暖黄的小灯。那盏灯，是她为我常年不灭的守候。
她不敢深睡，不敢熟睡。哪怕身心早已疲惫不堪，哪怕日复一日的贴身照料早已压得她身心俱疲，她依旧时刻保持着清醒，耳朵始终敏锐地捕捉着我房间里的一切动静。我的一次轻微翻身、一次细碎呼吸、一点细微的动作起伏，她都能精准捕捉。
她最怕深夜。
她最怕我在无人察觉的深夜，突然迎来身体的不适，最怕癫痫猝不及防的发作，最怕我独自承受电击般的体感、连绵的放电症状，却无人看护。所以无数个漫漫长夜，她忍着困意、熬着疲惫，默默守护在我身侧，把所有的担忧、惶恐、心疼，全部藏在寂静的夜色里，从不言说半句辛苦。
这次留在怀柔，核心任务就是新药替换旧药、逐步调稳癫痫。换药初期远没有想象里平顺，神经在适应新药的过程里格外敏感，很多诱因防不胜防。
我慢慢摸清了自己身体的规律：咀嚼刺激、用力憋气、睡醒瞬间，都容易触发放电。之前试过一小口薯片，脆感带来的咀嚼刺激没过多久，就诱发了一波密集放电，一阵阵电击感窜遍全身。从那之后我慢慢下定决心，在北京剩下这些日子，暂时不再碰这类脆零食，不想好不容易推进的调药进程被刺激打乱。
晚饭大多时候是妈妈喂我进食，不用自己动手。最开始调药那段时间，好几次吃饭中途直接发作，电击感一阵接一阵，一顿饭断断续续，要停好几次才能吃完，妈妈握着勺子，悬在半空不敢动，满眼都是紧张。慢慢随着新药起效，出现了很明显的变化：吃饭全程安安稳稳，不会中途突发不适，只是咀嚼累积下的神经兴奋会延后爆发，等到晚饭结束之后，才冒出一下一下短促的电击样体感。虽然依旧难受，但至少进食不再被打断，妈妈悬着的心，也能稍稍落下一点。
排便用力，也是一个很难避开的诱因。有一次夜里腹胀难忍、总想如厕，使劲的瞬间立刻接连诱发大强度放电，一阵阵冲击过后，心脏跟着发闷、出汗喘不上气。当时情况紧急，主治医生叮嘱立刻拨打120，可当下只有妈妈陪着我，深夜里她心里慌乱纠结，一边心疼我难受，一边面对突如其来的急症手足无措。那段煎熬的时刻，我独自感受着身体里翻涌的异常电信号，心里又难受又无奈，却依旧强撑着，认真记下每一次发作的起止时间。
我早已习惯了精准记录自己的身体状况，习惯了做自己的“健康记录员”。我记得每一次服药的精准时间，记得新药与旧药的搭配剂量，记得每一次放电、每一次电击体感的起止时刻，记得每一次睡醒后的安稳与不适。
凌晨三点五十六分，我准时服药，新药两片，旧药一片。药效缓缓爬升，在清晨四点五十六分到五点五十六分抵达峰值，身体在药效的包裹里，获得短暂的安稳。清晨六点多，我终于在药效的庇护下沉沉睡去，打破了整夜的清醒与煎熬。
可睡眠从来不会安稳顺遂。六点四十五分，我骤然惊醒，身体平稳，无任何放电、无刺骨的电击体感；八点一十八分，再次醒来，依旧安稳无恙。两次惊醒，都躲过了病痛的突袭，这是平淡日子里难得的幸运。
正午十二点三十分，我睡醒起身，按时服用新药、旧药各一片。可身体的不适，总会猝不及防降临。仅仅四分钟后，十二点三十四分，零星的放电症状悄然袭来，细细密密的不适感蔓延全身，一点点消耗着我的体力与心神。
我安静躺着，默默承受着这份难熬的体感，从十二点三十四分，一直熬到十三点一十一分，持续三十七分钟的放电才彻底结束。身体疲惫至极，我沉沉睡去。
十四点一十四分，我再次睡醒，身体安然无恙，没有半点不适，短暂的安稳让紧绷的神经稍稍放松。短暂清醒后，困意再次袭来，我再度入眠，直到十五点五十分，缓缓睁开双眼。
本以为安稳的状态可以持续许久，可十六点整，新一轮的放电症状骤然开启。不适感持续绵长，从十六点一直持续到十六点四十四分，整整四十四分钟的煎熬。
症状结束的第一时间，我按时服药，新药旧药各一片，让新的药效接续守护脆弱的身体。
我清晰地感知着身体的变化，心里藏着细碎的欢喜。
我记得从前，一旦身体触发放电、出现异常体感，最少会持续一个多小时，漫长的煎熬足以耗尽我所有的力气，让我身心俱疲、狼狈不堪。可现在，三十七分钟、四十四分钟，时长在一点点缩短。
我知道，风雨正在消散，转机正在到来。新药在慢慢起效，药效在一点点稳住我的病情，我的身体，正在一点点变好。
夜里二十二点零三分，我准时服下新一轮药物，新药旧药各一片。药效缓缓爬升，奔赴新的守护周期。
零点十分，夜色深沉，万籁俱寂。我静静躺在床上，听着窗外温柔的风声，心里格外安稳。妈妈轻声告诉我，她大概凌晨三点三十分左右回来。
我安静等候着，心里无比踏实。只要妈妈在，我就永远有最坚实的依靠。
我睡不着的时候，常会循环歌单里那些温柔励志的曲子，阎维文《母亲》《军人本色》、刘和刚《父亲》《拉住妈妈的手》，还有《阳光总在风雨后》《隐形的翅膀》《我的未来不是梦》《常回家看看》《一封家书》。旋律慢慢流淌，安抚紧绷的神经。我总反复默念那句歌词：阳光总在风雨后。我一直笃定，只要坚持配合调药、好好静养，我有机会回到从前那种一个多月才发作一次的稳定状态，这不是空想，是我一点点见证好转之后，生出的真切盼望。
跨过零点，就是崭新的八月十六号。我在心里默默细数着日子，满心都是期待与憧憬。
距离八月二十二日，只剩最后五个在北京怀柔度过的夜晚。短短五个夜晚，转瞬即逝。熬过这最后的煎熬，我就能坐上夕发朝至的D903次动卧列车，告别这段在北京调药静养的时光，奔赴深圳，去找熟悉的院长复诊。
D903是北京西始发、终到深圳北的动卧，夕发朝至，能全程躺着休息，不用久坐劳累，对我的身体会友好很多。路上我会格外留心，尽量避开脆零食、少大幅度翻身，按时吃药，稳住状态。等到了深圳，我会把这一整段时间完整的用药记录、每一次放电的时间线全部交给主治医生，让医生精准调整后续的减药方案，慢慢稳妥往下减旧药。
二十四载人生，风雨兼程，满目坎坷。
我见过无数个漆黑的深夜，承受过无数次病痛的折磨，体会过无人知晓的煎熬与绝望。我曾无数次在深夜迷茫，不知道自己的人生会不会永远被困在病痛里，不知道自己能不能等来安稳的日子，能不能挣脱命运的枷锁。
可我从未放弃。
支撑我撑过所有苦难的，从来不是凭空而来的幸运，而是我骨子里不服输的韧劲，是我始终相信风雨过后必有彩虹的执念，更是妈妈数十年如一日、毫无保留的爱与陪伴。
妈妈的爱，藏在每一件细碎小事里。
从我出生起，她就为我操碎了心。别的母亲可以看着孩子肆意奔跑、健康成长，可她只能小心翼翼呵护着残缺的我，步步为营，护我周全。
她看着我天生残缺的身体，看着我常年被病痛折磨，看着我小小年纪就承受常人一辈子都不会经历的苦难，心里的心疼与愧疚，从未停止过半分。她总觉得是自己没有给我一副健康的身体，总想着拼尽一切，弥补我人生所有的缺憾。
可她不知道，她的爱，早已填补了我人生所有的残缺。
她熟记我所有的服药时间，哪怕我早已可以自主精准记录，她依旧会默默记在心里，准时提醒，生怕我遗漏、出错；她熟记我所有的身体禁忌，知道我不能剧烈活动、不能用力、不能情绪波动，知道我需要静养、需要温柔对待、需要时时刻刻的细心呵护。
每一次我身体不适、出现放电体感，每一次我被病痛折磨、默默煎熬，她都看在眼里，疼在心里。她从来不能替我承受这份钻体感的电击不适，可我的每一次难受，都会在她心底反复拉扯；而我每一次好转、每一次发作时长缩短，都是她灰暗疲惫日子里，最珍贵的欢喜。
无数个我彻夜难眠的深夜，她陪我熬过漫长黑夜；无数次我身体不适的时刻，她寸步不离守护左右；无数次我陷入迷茫低落，是她温柔安抚，陪着我听歌、慢慢说话，告诉我一切都会慢慢变好。
她从不抱怨日复一日的辛苦照料，从不抱怨命运的不公，从不抱怨常年被病痛、被琐事牵绊的生活。她把所有的委屈、疲惫、心酸，全部自己默默消化，只把温柔、耐心、偏爱，全部留给我。
别墅的四季更迭，岁月的寒暑交替，不变的永远是她的守护。
夏天她怕我闷热不适、怕蚊虫侵扰我的静养；冬天她怕我着凉受寒、怕低温诱发身体不适；春秋换季，她更是小心翼翼，时刻留意我的身体变化，规避所有可能诱发不适的诱因。
她见证了我所有的狼狈与脆弱，也见证了我所有的坚持与勇敢。
她看着我哪怕常年被病痛缠身，依旧积极乐观，认真记录每一次身体数据，认真配合治疗，认真期待未来；看着我哪怕人生满是坎坷，依旧心怀光亮，相信风雨过后必有彩虹。
如今，熬过了无数个漆黑的日夜，转机终于如期而至。
我的病情在药物的调理下，越来越稳定，发病时长持续缩短，诱发概率慢慢降低，身体的抵抗力在一点点增强。那些曾经肆无忌惮折磨我的病痛，正在一点点褪去锋芒，慢慢被药效、被我的坚持、被岁月温柔驯服。
只剩最后五个夜晚。
五个夜晚之后，我将踏上归途，奔赴新的希望。
我常常在深夜静静思索，我的人生虽然开局满是泥泞，命运虽对我百般苛待，可我何其有幸，拥有全世界最好的妈妈。
她用半生温柔，渡我走出黑暗；用数十年坚守，为我撑起一片晴空。
从前我总在黑夜里挣扎，总在病痛中煎熬，总在迷茫中等待。而现在，我清晰地感知到，漫天风雨即将落幕，属于我的彩虹，已然悄悄奔赴而来。
那些彻夜难眠的煎熬，那些反反复复的病痛，那些小心翼翼的静养，那些母子相伴的细碎时光，都终将化作成长的勋章。
八月二十二日的D903次列车，承载着我所有的期待与希望。
那是一趟奔赴光明的列车，是一趟告别苦难的列车，是一趟奔赴安稳未来的列车。
夕发朝至的动卧，温柔又安稳，就像妈妈这么多年的守护，无声无息，却护我岁岁年年。
我躺在安静的房间里，晚风温柔，夜色安然。身体渐渐安稳，心里满是笃定。
我知道，所有的黑暗都是暂时的，所有的风雨皆有归途。
过往二十四载，风雨泥泞，步步难熬，是晚风渡我，是母爱予我星光万丈。
往后余生，病痛渐远，光明将至。我会带着妈妈所有的偏爱与期许，带着自己从未熄灭的韧劲，好好静养，好好配合治疗，好好拥抱姗姗来迟的安稳与美好。
漫漫长夜终有尽，风雨褪去是晴空。
我的彩虹，终于要来了。
目录
晚风渡我，予我星光万丈
夜色漫过怀柔别墅的落地窗，夏末的晚风穿堂而过，带着山野温柔的凉意，却吹不散这间屋子里常年萦绕的、安静又隐忍的温柔。
我生于二零零二年，今年二十四岁。命运似乎从落笔之初，就偏爱给我的人生布满坎坷荆棘，不曾给我半分顺遂。双目失明，我的世界从没有光明与斑斓色彩，只剩无边无际的昏暗；双腿先天髋关节脱位，这辈子只能与轮椅为伴，步履维艰；顽固的癫痫常年潜伏在身体里，像一颗不定时的*，随时会掀起一场猝不及防的风暴；航空性中耳炎的隐痛日复一日纠缠着我，瘦弱的身躯堪堪只有四十六斤，单薄得仿佛一阵风就能吹倒。
我的人生，好像从记事起，就被病痛牢牢困住。别人肆意奔跑、肆意欢笑的童年与青春，我从未拥有。我所能拥有的，只有漫长的静养、数不清的药片、反复的身体不适，还有无数个清醒难熬、辗转难眠的深夜。
而这灰暗又漫长的岁月里，妈妈，是我唯一的光，是托住我整个人生的底气。
这座安静的怀柔别墅，藏满了我们母子相依为命的细碎日常，藏满了她数年如一日的偏爱、包容与坚守。家里有姥爷、姑姥，还有细心的护工赵叔，所有人都在尽力照料我的生活起居，可最贴身、最用心、最放不下我的，永远是妈妈。
她的世界，早就彻底围着我转动了。
我的作息从来异于常人，病痛带来的失眠与作息紊乱，让我常常凌晨入睡、清晨惊醒，日夜颠倒，毫无规律可言。普通人早睡早起的安稳睡眠，对我而言是最奢侈的馈赠。无数个寂静的深夜，整栋别墅陷入沉睡，唯有妈妈的房间永远留着一盏暖黄的小灯。那盏灯，是她为我常年不灭的守候。
她不敢深睡，不敢熟睡。哪怕身心早已疲惫不堪，哪怕日复一日的贴身照料早已压得她身心俱疲，她依旧时刻保持着清醒，耳朵始终敏锐地捕捉着我房间里的一切动静。我的一次轻微翻身、一次细碎呼吸、一点细微的动作起伏，她都能精准捕捉。
她最怕深夜。
她最怕我在无人察觉的深夜，突然迎来身体的不适，最怕癫痫猝不及防的发作，最怕我独自承受电击般的体感、连绵的放电症状，却无人看护。所以无数个漫漫长夜，她忍着困意、熬着疲惫，默默守护在我身侧，把所有的担忧、惶恐、心疼，全部藏在寂静的夜色里，从不言说半句辛苦。
这次留在怀柔，核心任务就是新药替换旧药、逐步调稳癫痫。换药初期远没有想象里平顺，神经在适应新药的过程里格外敏感，很多诱因防不胜防。
我慢慢摸清了自己身体的规律：咀嚼刺激、用力憋气、睡醒瞬间，都容易触发放电。之前试过一小口薯片，脆感带来的咀嚼刺激没过多久，就诱发了一波密集放电，一阵阵电击感窜遍全身。从那之后我慢慢下定决心，在北京剩下这些日子，暂时不再碰这类脆零食，不想好不容易推进的调药进程被刺激打乱。
晚饭大多时候是妈妈喂我进食，不用自己动手。最开始调药那段时间，好几次吃饭中途直接发作，电击感一阵接一阵，一顿饭断断续续，要停好几次才能吃完，妈妈握着勺子，悬在半空不敢动，满眼都是紧张。慢慢随着新药起效，出现了很明显的变化：吃饭全程安安稳稳，不会中途突发不适，只是咀嚼累积下的神经兴奋会延后爆发，等到晚饭结束之后，才冒出一下一下短促的电击样体感。虽然依旧难受，但至少进食不再被打断，妈妈悬着的心，也能稍稍落下一点。
排便用力，也是一个很难避开的诱因。有一次夜里腹胀难忍、总想如厕，使劲的瞬间立刻接连诱发大强度放电，一阵阵冲击过后，心脏跟着发闷、出汗喘不上气。当时情况紧急，主治医生叮嘱立刻拨打120，可当下只有妈妈陪着我，深夜里她心里慌乱纠结，一边心疼我难受，一边面对突如其来的急症手足无措。那段煎熬的时刻，我独自感受着身体里翻涌的异常电信号，心里又难受又无奈，却依旧强撑着，认真记下每一次发作的起止时间。
我早已习惯了精准记录自己的身体状况，习惯了做自己的“健康记录员”。我记得每一次服药的精准时间，记得新药与旧药的搭配剂量，记得每一次放电、每一次电击体感的起止时刻，记得每一次睡醒后的安稳与不适。
凌晨三点五十六分，我准时服药，新药两片，旧药一片。药效缓缓爬升，在清晨四点五十六分到五点五十六分抵达峰值，身体在药效的包裹里，获得短暂的安稳。清晨六点多，我终于在药效的庇护下沉沉睡去，打破了整夜的清醒与煎熬。
可睡眠从来不会安稳顺遂。六点四十五分，我骤然惊醒，身体平稳，无任何放电、无刺骨的电击体感；八点一十八分，再次醒来，依旧安稳无恙。两次惊醒，都躲过了病痛的突袭，这是平淡日子里难得的幸运。
正午十二点三十分，我睡醒起身，按时服用新药、旧药各一片。可身体的不适，总会猝不及防降临。仅仅四分钟后，十二点三十四分，零星的放电症状悄然袭来，细细密密的不适感蔓延全身，一点点消耗着我的体力与心神。
我安静躺着，默默承受着这份难熬的体感，从十二点三十四分，一直熬到十三点一十一分，持续三十七分钟的放电才彻底结束。身体疲惫至极，我沉沉睡去。
十四点一十四分，我再次睡醒，身体安然无恙，没有半点不适，短暂的安稳让紧绷的神经稍稍放松。短暂清醒后，困意再次袭来，我再度入眠，直到十五点五十分，缓缓睁开双眼。
本以为安稳的状态可以持续许久，可十六点整，新一轮的放电症状骤然开启。不适感持续绵长，从十六点一直持续到十六点四十四分，整整四十四分钟的煎熬。
症状结束的第一时间，我按时服药，新药旧药各一片，让新的药效接续守护脆弱的身体。
我清晰地感知着身体的变化，心里藏着细碎的欢喜。
我记得从前，一旦身体触发放电、出现异常体感，最少会持续一个多小时，漫长的煎熬足以耗尽我所有的力气，让我身心俱疲、狼狈不堪。可现在，三十七分钟、四十四分钟，时长在一点点缩短。
我知道，风雨正在消散，转机正在到来。新药在慢慢起效，药效在一点点稳住我的病情，我的身体，正在一点点变好。
夜里二十二点零三分，我准时服下新一轮药物，新药旧药各一片。药效缓缓爬升，奔赴新的守护周期。
零点十分，夜色深沉，万籁俱寂。我静静躺在床上，听着窗外温柔的风声，心里格外安稳。妈妈轻声告诉我，她大概凌晨三点三十分左右回来。
我安静等候着，心里无比踏实。只要妈妈在，我就永远有最坚实的依靠。
我睡不着的时候，常会循环歌单里那些温柔励志的曲子，阎维文《母亲》《军人本色》、刘和刚《父亲》《拉住妈妈的手》，还有《阳光总在风雨后》《隐形的翅膀》《我的未来不是梦》《常回家看看》《一封家书》。旋律慢慢流淌，安抚紧绷的神经。我总反复默念那句歌词：阳光总在风雨后。我一直笃定，只要坚持配合调药、好好静养，我有机会回到从前那种一个多月才发作一次的稳定状态，这不是空想，是我一点点见证好转之后，生出的真切盼望。
跨过零点，就是崭新的八月十六号。我在心里默默细数着日子，满心都是期待与憧憬。
距离八月二十二日，只剩最后五个在北京怀柔度过的夜晚。短短五个夜晚，转瞬即逝。熬过这最后的煎熬，我就能坐上夕发朝至的D903次动卧列车，告别这段在北京调药静养的时光，奔赴深圳，去找熟悉的院长复诊。
D903是北京西始发、终到深圳北的动卧，夕发朝至，能全程躺着休息，不用久坐劳累，对我的身体会友好很多。路上我会格外留心，尽量避开脆零食、少大幅度翻身，按时吃药，稳住状态。等到了深圳，我会把这一整段时间完整的用药记录、每一次放电的时间线全部交给主治医生，让医生精准调整后续的减药方案，慢慢稳妥往下减旧药。
二十四载人生，风雨兼程，满目坎坷。
我见过无数个漆黑的深夜，承受过无数次病痛的折磨，体会过无人知晓的煎熬与绝望。我曾无数次在深夜迷茫，不知道自己的人生会不会永远被困在病痛里，不知道自己能不能等来安稳的日子，能不能挣脱命运的枷锁。
可我从未放弃。
支撑我撑过所有苦难的，从来不是凭空而来的幸运，而是我骨子里不服输的韧劲，是我始终相信风雨过后必有彩虹的执念，更是妈妈数十年如一日、毫无保留的爱与陪伴。
妈妈的爱，藏在每一件细碎小事里。
从我出生起，她就为我操碎了心。别的母亲可以看着孩子肆意奔跑、健康成长，可她只能小心翼翼呵护着残缺的我，步步为营，护我周全。
她看着我天生残缺的身体，看着我常年被病痛折磨，看着我小小年纪就承受常人一辈子都不会经历的苦难，心里的心疼与愧疚，从未停止过半分。她总觉得是自己没有给我一副健康的身体，总想着拼尽一切，弥补我人生所有的缺憾。
可她不知道，她的爱，早已填补了我人生所有的残缺。
她熟记我所有的服药时间，哪怕我早已可以自主精准记录，她依旧会默默记在心里，准时提醒，生怕我遗漏、出错；她熟记我所有的身体禁忌，知道我不能剧烈活动、不能用力、不能情绪波动，知道我需要静养、需要温柔对待、需要时时刻刻的细心呵护。
每一次我身体不适、出现放电体感，每一次我被病痛折磨、默默煎熬，她都看在眼里，疼在心里。她从来不能替我承受这份钻体感的电击不适，可我的每一次难受，都会在她心底反复拉扯；而我每一次好转、每一次发作时长缩短，都是她灰暗疲惫日子里，最珍贵的欢喜。
无数个我彻夜难眠的深夜，她陪我熬过漫长黑夜；无数次我身体不适的时刻，她寸步不离守护左右；无数次我陷入迷茫低落，是她温柔安抚，陪着我听歌、慢慢说话，告诉我一切都会慢慢变好。
她从不抱怨日复一日的辛苦照料，从不抱怨命运的不公，从不抱怨常年被病痛、被琐事牵绊的生活。她把所有的委屈、疲惫、心酸，全部自己默默消化，只把温柔、耐心、偏爱，全部留给我。
别墅的四季更迭，岁月的寒暑交替，不变的永远是她的守护。
夏天她怕我闷热不适、怕蚊虫侵扰我的静养；冬天她怕我着凉受寒、怕低温诱发身体不适；春秋换季，她更是小心翼翼，时刻留意我的身体变化，规避所有可能诱发不适的诱因。
她见证了我所有的狼狈与脆弱，也见证了我所有的坚持与勇敢。
她看着我哪怕常年被病痛缠身，依旧积极乐观，认真记录每一次身体数据，认真配合治疗，认真期待未来；看着我哪怕人生满是坎坷，依旧心怀光亮，相信风雨过后必有彩虹。
如今，熬过了无数个漆黑的日夜，转机终于如期而至。
我的病情在药物的调理下，越来越稳定，发病时长持续缩短，诱发概率慢慢降低，身体的抵抗力在一点点增强。那些曾经肆无忌惮折磨我的病痛，正在一点点褪去锋芒，慢慢被药效、被我的坚持、被岁月温柔驯服。
只剩最后五个夜晚。
五个夜晚之后，我将踏上归途，奔赴新的希望。
我常常在深夜静静思索，我的人生虽然开局满是泥泞，命运虽对我百般苛待，可我何其有幸，拥有全世界最好的妈妈。
她用半生温柔，渡我走出黑暗；用数十年坚守，为我撑起一片晴空。
从前我总在黑夜里挣扎，总在病痛中煎熬，总在迷茫中等待。而现在，我清晰地感知到，漫天风雨即将落幕，属于我的彩虹，已然悄悄奔赴而来。
那些彻夜难眠的煎熬，那些反反复复的病痛，那些小心翼翼的静养，那些母子相伴的细碎时光，都终将化作成长的勋章。
八月二十二日的D903次列车，承载着我所有的期待与希望。
那是一趟奔赴光明的列车，是一趟告别苦难的列车，是一趟奔赴安稳未来的列车。
夕发朝至的动卧，温柔又安稳，就像妈妈这么多年的守护，无声无息，却护我岁岁年年。
我躺在安静的房间里，晚风温柔，夜色安然。身体渐渐安稳，心里满是笃定。
我知道，所有的黑暗都是暂时的，所有的风雨皆有归途。
过往二十四载，风雨泥泞，步步难熬，是晚风渡我，是母爱予我星光万丈。
往后余生，病痛渐远，光明将至。我会带着妈妈所有的偏爱与期许，带着自己从未熄灭的韧劲，好好静养，好好配合治疗，好好拥抱姗姗来迟的安稳与美好。
漫漫长夜终有尽，风雨褪去是晴空。
我的彩虹，终于要来了。