文：千万里。
在七、八十年代的时候，基本没有什么娱乐活动。那个时候谁家能有一台录音机已经是很了不起的事了，也会让很多人羡慕，非常荣幸我也是其中被羡慕的一个。
记得我刚接触录音机的时候是十一岁那年，去盲哑学校读书。刚到学校，除了每天枯燥的上课，就是窝在宿舍的炕上想家。班主任老师心眼儿好，经常叫我们去她家听评书。在老师家我认识了一对学哥学姐。她们是新婚夫妻，在老师家租房子住。他们俩都是盲人，也是我们张老师教过的学生，因此他们见到我们格外热情。每次我们去老师家，她们也会请我们去他们的小家里坐客。这一对学哥学姐都爱好唱歌，他们把平时用录音机录下来的歌曲放给我们听，就是在他家我第一次听说有录音机和录音带，就是从那时候开始，我就常常的幻想长大了，也要娶一个盲人老婆，我也要拥有一台属于我们自己的录音机，结婚以后，我们俩也一起唱歌，一起听歌。
我记得有一次，在学校礼堂里开会，会场上盲人协会主席提来一台形状很大的录音机，在现场他把录音机的声音放得很大、很响，那声音比收音机好听上百倍。至于为什么对那台录音机有印象，是因为我们班的女生当时对着录音机唱了一首歌，当那首“妹妹找哥泪花流”从录音机里唱出来的时候，比她自己的原声还好听。真想知道，声音为什么能进到录音机里？怎么能播放出来，就是这件事，让我琢磨了好一阵子。
八五年我二姐结婚的时候，买了一台台式录音机。那个又高又长的庞然大物，买回来的时候，是两个人抬进屋的。在她们还没举办婚礼之前，先把录音机放在我家里。那时候我刚毕业，闲在家里。家里没人的时候，我就把前后窗户打开，把录音机的声音放的最大，让前后趟房的邻居们都知道我有录音机了。我天天听，把随录音机同时买回来的两本专辑磁带，都叫我给听烂了。
我拥有录音机的时候是1986年春天。我老妈知道我学习需要录音机，就用卖雪糕赚来的钱，给我买了一台小录音机。我当时刚拿到录音机的时候，那种激动的心情简直无法形容。我把小录音机捧在手里，抱在怀里，就连睡觉的时候也放在枕头旁。
我还清楚的记得那是一台手提式录音机，录音机的两个喇叭排在两面，两个喇叭中间，是放一盘磁带的带盒。美中不足的是，那小录音机是单声道的。音质也不是太好，杂音也大。要是没有后来的比较，当时的感觉，那可真是好极了。就是那样一台小录音机，居然陪了我好几十年。
刚买来录音机的时候，我正在跟一位老先生学习给人预测的手艺。后来，我找了一个老人家给我领路，天天出去给人预测。手里有了点钱，马上就去音像商店买磁带。买录音机还不到一年，我手里就有几十盘原版专辑磁带了。我的磁带经常被人借走或者翻录。无形中，我也能为别人做点事了，我心里别提有多高兴了。
那是妈妈省吃俭用给我买来的录音机，我简直爱如珍宝。天天形影不离。白天愿意听，晚上也愿意听，不管什么时候，只要有空我就抱着录音机反复播放一首歌。用不了几天，我就能学会。电台的听众点播，每周都有好听的歌曲播放，要是我事先知道了那首歌好听，我就把录音机按成录音模式，那首歌就是我的了。因此，我会唱的新歌特别多，也学的特别快。
1987年我去黑龙江安达市读书，我读的是中专，学的是按摩专业。我们学校里有一百多个盲人学生，只有几个同学有录音机，我就是其中之一。有两个女生为了跟我借录音机听，对我特别好，总是哥长哥短的叫个不停。
我会吹口琴，有时候他们唱歌，我就用口琴伴奏，同时打开录音机录音。等他们听到我的录音机里传出来他们唱的歌曲的时候，乐得又喊又叫，那种高兴，那种兴奋，那种羡慕，现在想想我的心里都是美滋滋的。后来我在学校广播室里做了广播员，那小录音机也出了不少力。每当有采访的时候，那录音机不是戴在我的胸前，就是捧在我的手里。学校开会的时候，它就做现场录音。校外老师来上大课的时候，就用这台小录音机做全程录音，无意间小录音机就成了全班同学的好帮手。
.可惜那时候在学校里做了好多录音，就是没有保存下来。要是当时保存了，现在偶尔听听，肯定也会别有一番滋味。
1993年我和老婆结婚，我们俩买了一台音响。那台音响中间是主机，第一层是功放，第二层是录音机，最顶层是唱片机，两边各有一个大音箱。音响的音质也格外好，听音乐的时候，低音厚重，中音丰满，高音明亮，而且声音超大。我老婆也是盲人，她也爱唱歌。我们俩经常对着录音机，拿着话筒高声歌唱。那是我一生中最快乐的一段日子，也是我学生时代的幻想。
几十年过去了，用了那么多年的小录音机，音质大不如从前。换了两个磁头，声音还是不行。在mp3播放器和cd vcd的诱惑下，陪在我身边十几年的小录音机，也终于放在家里了。或许，它也是老了，该退休了。
后来，我有了电脑，我也买了智能手机。那台小录音机，却依然放在家里的衣柜顶上。偶尔回家，我也会拿出来听一会儿。有时候我也会和儿子说起我和那台小录音机的陈年往事。好像那些过去的事情就发生在昨天一样，一说起来都是乐趣。
时间过得真快，转眼间录音机已经陪我走过了学生时代，青春时代，又陪我工作了几十年。现在是二十一世纪，高科技时代了，可我对录音机仍然念念不忘，它不仅能留住声音，也留住了我美好的记忆和快乐的时光。
目录
文：千万里。
在七、八十年代的时候，基本没有什么娱乐活动。那个时候谁家能有一台录音机已经是很了不起的事了，也会让很多人羡慕，非常荣幸我也是其中被羡慕的一个。
记得我刚接触录音机的时候是十一岁那年，去盲哑学校读书。刚到学校，除了每天枯燥的上课，就是窝在宿舍的炕上想家。班主任老师心眼儿好，经常叫我们去她家听评书。在老师家我认识了一对学哥学姐。她们是新婚夫妻，在老师家租房子住。他们俩都是盲人，也是我们张老师教过的学生，因此他们见到我们格外热情。每次我们去老师家，她们也会请我们去他们的小家里坐客。这一对学哥学姐都爱好唱歌，他们把平时用录音机录下来的歌曲放给我们听，就是在他家我第一次听说有录音机和录音带，就是从那时候开始，我就常常的幻想长大了，也要娶一个盲人老婆，我也要拥有一台属于我们自己的录音机，结婚以后，我们俩也一起唱歌，一起听歌。
我记得有一次，在学校礼堂里开会，会场上盲人协会主席提来一台形状很大的录音机，在现场他把录音机的声音放得很大、很响，那声音比收音机好听上百倍。至于为什么对那台录音机有印象，是因为我们班的女生当时对着录音机唱了一首歌，当那首“妹妹找哥泪花流”从录音机里唱出来的时候，比她自己的原声还好听。真想知道，声音为什么能进到录音机里？怎么能播放出来，就是这件事，让我琢磨了好一阵子。
八五年我二姐结婚的时候，买了一台台式录音机。那个又高又长的庞然大物，买回来的时候，是两个人抬进屋的。在她们还没举办婚礼之前，先把录音机放在我家里。那时候我刚毕业，闲在家里。家里没人的时候，我就把前后窗户打开，把录音机的声音放的最大，让前后趟房的邻居们都知道我有录音机了。我天天听，把随录音机同时买回来的两本专辑磁带，都叫我给听烂了。
我拥有录音机的时候是1986年春天。我老妈知道我学习需要录音机，就用卖雪糕赚来的钱，给我买了一台小录音机。我当时刚拿到录音机的时候，那种激动的心情简直无法形容。我把小录音机捧在手里，抱在怀里，就连睡觉的时候也放在枕头旁。
我还清楚的记得那是一台手提式录音机，录音机的两个喇叭排在两面，两个喇叭中间，是放一盘磁带的带盒。美中不足的是，那小录音机是单声道的。音质也不是太好，杂音也大。要是没有后来的比较，当时的感觉，那可真是好极了。就是那样一台小录音机，居然陪了我好几十年。
刚买来录音机的时候，我正在跟一位老先生学习给人预测的手艺。后来，我找了一个老人家给我领路，天天出去给人预测。手里有了点钱，马上就去音像商店买磁带。买录音机还不到一年，我手里就有几十盘原版专辑磁带了。我的磁带经常被人借走或者翻录。无形中，我也能为别人做点事了，我心里别提有多高兴了。
那是妈妈省吃俭用给我买来的录音机，我简直爱如珍宝。天天形影不离。白天愿意听，晚上也愿意听，不管什么时候，只要有空我就抱着录音机反复播放一首歌。用不了几天，我就能学会。电台的听众点播，每周都有好听的歌曲播放，要是我事先知道了那首歌好听，我就把录音机按成录音模式，那首歌就是我的了。因此，我会唱的新歌特别多，也学的特别快。
1987年我去黑龙江安达市读书，我读的是中专，学的是按摩专业。我们学校里有一百多个盲人学生，只有几个同学有录音机，我就是其中之一。有两个女生为了跟我借录音机听，对我特别好，总是哥长哥短的叫个不停。
我会吹口琴，有时候他们唱歌，我就用口琴伴奏，同时打开录音机录音。等他们听到我的录音机里传出来他们唱的歌曲的时候，乐得又喊又叫，那种高兴，那种兴奋，那种羡慕，现在想想我的心里都是美滋滋的。后来我在学校广播室里做了广播员，那小录音机也出了不少力。每当有采访的时候，那录音机不是戴在我的胸前，就是捧在我的手里。学校开会的时候，它就做现场录音。校外老师来上大课的时候，就用这台小录音机做全程录音，无意间小录音机就成了全班同学的好帮手。
.可惜那时候在学校里做了好多录音，就是没有保存下来。要是当时保存了，现在偶尔听听，肯定也会别有一番滋味。
1993年我和老婆结婚，我们俩买了一台音响。那台音响中间是主机，第一层是功放，第二层是录音机，最顶层是唱片机，两边各有一个大音箱。音响的音质也格外好，听音乐的时候，低音厚重，中音丰满，高音明亮，而且声音超大。我老婆也是盲人，她也爱唱歌。我们俩经常对着录音机，拿着话筒高声歌唱。那是我一生中最快乐的一段日子，也是我学生时代的幻想。
几十年过去了，用了那么多年的小录音机，音质大不如从前。换了两个磁头，声音还是不行。在mp3播放器和cd vcd的诱惑下，陪在我身边十几年的小录音机，也终于放在家里了。或许，它也是老了，该退休了。
后来，我有了电脑，我也买了智能手机。那台小录音机，却依然放在家里的衣柜顶上。偶尔回家，我也会拿出来听一会儿。有时候我也会和儿子说起我和那台小录音机的陈年往事。好像那些过去的事情就发生在昨天一样，一说起来都是乐趣。
时间过得真快，转眼间录音机已经陪我走过了学生时代，青春时代，又陪我工作了几十年。现在是二十一世纪，高科技时代了，可我对录音机仍然念念不忘，它不仅能留住声音，也留住了我美好的记忆和快乐的时光。