兄弟，买酒去！我的青春永远留在二十年前东北那间小小按摩店里。
白天的雪下得紧，到了傍晚时分，竟悄悄地停了。天上没有月亮，想必会有几颗稀疏的星星，在墨蓝的天幕上闪着清冷的光。雪地却出奇地亮堂，映照着远处街灯，白茫茫的一片，把整个世界衬得柔和而静谧。我站在窗前，望着外面这静悄悄的雪夜。
大约二十年前的冬天，我大学毕业后在东北开着一间小小的按摩店。铺面不大，陈设也简陋，几张按摩床，一个二手沙发，捡来的两张办公桌，一张作柜台，一张作电脑桌。生意时好时坏，勉强够糊口罢了。冬天的日子尤其难熬，也是这般的雪，也是这般的夜。天气冷冷，客人少，我便常常守着那个老旧的电暖气，上网闲逛，听着调制解调器吱吱嘎嘎的拨号音和门外北风的呼啸。直到他来。
他是我中学和大学的同窗，低我一届，广东人。可能是想着毕业后很难再来东北，便不急着回家，到我所在的城市，顺路来看我。说是顺路，却在我这儿住了半月有余。我那小店，到了晚上就是宿舍，按摩床白天趴着客人，晚上躺着我。他来后，不缺住处的，按摩床铺上层褥子，权当是两张真正的床了。虽简陋，却暖和。
每日傍晚，送走最后一个客人，我便“哗啦”一声拉下卷帘门。屋子里顿时静下来，只有“热得快”烧水发出的“嘶嘶”声。他那时常坐在椅子上，噼里啪啦地敲着键盘，不知和哪个美眉聊天。我打扫好店铺，对他说：“走，买酒去。”
于是，我们便穿上厚厚的棉衣，推开店门，走进这雪后的夜里。离店不远的那家小超市，二十四小时亮着灯，在这寂静的雪夜里，像一只温暖的眼睛。积雪没人清扫，厚厚地铺了一地，踩上去咯吱作响。没有月光的夜晚，雪地却自有它的微光，远处街灯的光晕在雪上漫开，把整个街道染成一片朦胧的橘黄。空气冷冽而清新，吸进肺里，有一种说不出的爽快。我们缩着脖子，呼出的白气在昏黄的光里格外分明。
老友总能想起《水浒》里“林教头风雪山神庙”那一回。那也是个下雪的夜，林冲挑着酒葫芦，踏着碎琼乱玉，踽踽独行。我们虽没有他的悲愤与孤绝，却也在这雪后清冷的夜里，感受到一种说不出的痛快。天地茫茫，四野寂寂，只有我们两个，深一脚浅一脚地，走向那一点温暖的灯火。
进了超市，暖气扑面而来，眼镜上立刻蒙了一层白雾。我们搓着手，在货架前慢慢地挑。他爱喝白兰地，我则喜欢二锅头。小酒瓶是冰凉的，抱在怀里走回去，竟也不觉得冷。花生米、豆腐干、榨菜，有时奢侈些，买一包酱牛肉。钱不多，但这些简单的东西，就足够让我们快活一个晚上。
回到店里，我们把酒菜摆在放电脑的小桌上。并不用杯，每人一个二两的小瓶，凑着瓶口一仰脖子便是一口。我们的话题，天南海北，漫无边际。说起大学的荒唐事，说起遇到的古怪客人，说起将来的打算——虽然那时候的“将来”，也不过是模模糊糊的一团。
说累了，便打开那台破电脑，拨号上网，听那“吱吱嘎嘎”的响声。那时的网络慢，打开一个页面要等许久，我们便一边喝酒一边等。有时啃鸡爪子，满手是油，也顾不上擦，就直接在键盘上敲字，油渍便在键盘上留下一个个发亮的印记。说来邋遢，可那时谁在乎呢？痛快就好。
酒酣耳热之际，窗外只有一片沉沉的黑，间或有些微光从雪地上反射进来，在水泥地上投下淡淡的影子。雪后的夜格外寂静，连风声都听不见。屋里却暖得让人昏昏欲睡。我们的话渐渐少了，只是有一搭没一搭地聊着，喝着。最后，不知是谁先说了句“睡吧”，我们便摇摇晃晃地起身，倒在那两张按摩床上，连梦都没有做。
那样的夜晚，持续了十几天。白天，他有时帮我招呼客人，有时忙点自己的事；我则继续我的营生。到了晚上，关门，踏雪，买酒，对酌，聊天，上网，睡觉。
后来，他走了，回了南方。我再也没有遇到那样畅快的雪夜，再也没有那样毫无顾忌地把油手按在键盘上。电脑换了好几台，键盘总是干干净净的；酒也还在喝，却很少对酌了；雪每年都下，可我很少再在深夜里走进雪地里。
窗外的天色，愈发沉静。没有月亮的夜晚，雪地却自有一种温润的光泽，远处的屋顶、树梢，都勾勒出模糊的轮廓。街上一个人影也没有，只有雪静静地铺着，守望着这没有月光的冬夜。
天亮之后，这雪光会散去，这回忆也该收起来了。雪会化，天会亮，日子还要照常过下去。只是今夜，且让这二十年前的温暖，在这雪夜里再停留一会儿。不必追问明天，
来自于“视障者”公众号。
目录
兄弟，买酒去！我的青春永远留在二十年前东北那间小小按摩店里。
白天的雪下得紧，到了傍晚时分，竟悄悄地停了。天上没有月亮，想必会有几颗稀疏的星星，在墨蓝的天幕上闪着清冷的光。雪地却出奇地亮堂，映照着远处街灯，白茫茫的一片，把整个世界衬得柔和而静谧。我站在窗前，望着外面这静悄悄的雪夜。
大约二十年前的冬天，我大学毕业后在东北开着一间小小的按摩店。铺面不大，陈设也简陋，几张按摩床，一个二手沙发，捡来的两张办公桌，一张作柜台，一张作电脑桌。生意时好时坏，勉强够糊口罢了。冬天的日子尤其难熬，也是这般的雪，也是这般的夜。天气冷冷，客人少，我便常常守着那个老旧的电暖气，上网闲逛，听着调制解调器吱吱嘎嘎的拨号音和门外北风的呼啸。直到他来。
他是我中学和大学的同窗，低我一届，广东人。可能是想着毕业后很难再来东北，便不急着回家，到我所在的城市，顺路来看我。说是顺路，却在我这儿住了半月有余。我那小店，到了晚上就是宿舍，按摩床白天趴着客人，晚上躺着我。他来后，不缺住处的，按摩床铺上层褥子，权当是两张真正的床了。虽简陋，却暖和。
每日傍晚，送走最后一个客人，我便“哗啦”一声拉下卷帘门。屋子里顿时静下来，只有“热得快”烧水发出的“嘶嘶”声。他那时常坐在椅子上，噼里啪啦地敲着键盘，不知和哪个美眉聊天。我打扫好店铺，对他说：“走，买酒去。”
于是，我们便穿上厚厚的棉衣，推开店门，走进这雪后的夜里。离店不远的那家小超市，二十四小时亮着灯，在这寂静的雪夜里，像一只温暖的眼睛。积雪没人清扫，厚厚地铺了一地，踩上去咯吱作响。没有月光的夜晚，雪地却自有它的微光，远处街灯的光晕在雪上漫开，把整个街道染成一片朦胧的橘黄。空气冷冽而清新，吸进肺里，有一种说不出的爽快。我们缩着脖子，呼出的白气在昏黄的光里格外分明。
老友总能想起《水浒》里“林教头风雪山神庙”那一回。那也是个下雪的夜，林冲挑着酒葫芦，踏着碎琼乱玉，踽踽独行。我们虽没有他的悲愤与孤绝，却也在这雪后清冷的夜里，感受到一种说不出的痛快。天地茫茫，四野寂寂，只有我们两个，深一脚浅一脚地，走向那一点温暖的灯火。
进了超市，暖气扑面而来，眼镜上立刻蒙了一层白雾。我们搓着手，在货架前慢慢地挑。他爱喝白兰地，我则喜欢二锅头。小酒瓶是冰凉的，抱在怀里走回去，竟也不觉得冷。花生米、豆腐干、榨菜，有时奢侈些，买一包酱牛肉。钱不多，但这些简单的东西，就足够让我们快活一个晚上。
回到店里，我们把酒菜摆在放电脑的小桌上。并不用杯，每人一个二两的小瓶，凑着瓶口一仰脖子便是一口。我们的话题，天南海北，漫无边际。说起大学的荒唐事，说起遇到的古怪客人，说起将来的打算——虽然那时候的“将来”，也不过是模模糊糊的一团。
说累了，便打开那台破电脑，拨号上网，听那“吱吱嘎嘎”的响声。那时的网络慢，打开一个页面要等许久，我们便一边喝酒一边等。有时啃鸡爪子，满手是油，也顾不上擦，就直接在键盘上敲字，油渍便在键盘上留下一个个发亮的印记。说来邋遢，可那时谁在乎呢？痛快就好。
酒酣耳热之际，窗外只有一片沉沉的黑，间或有些微光从雪地上反射进来，在水泥地上投下淡淡的影子。雪后的夜格外寂静，连风声都听不见。屋里却暖得让人昏昏欲睡。我们的话渐渐少了，只是有一搭没一搭地聊着，喝着。最后，不知是谁先说了句“睡吧”，我们便摇摇晃晃地起身，倒在那两张按摩床上，连梦都没有做。
那样的夜晚，持续了十几天。白天，他有时帮我招呼客人，有时忙点自己的事；我则继续我的营生。到了晚上，关门，踏雪，买酒，对酌，聊天，上网，睡觉。
后来，他走了，回了南方。我再也没有遇到那样畅快的雪夜，再也没有那样毫无顾忌地把油手按在键盘上。电脑换了好几台，键盘总是干干净净的；酒也还在喝，却很少对酌了；雪每年都下，可我很少再在深夜里走进雪地里。
窗外的天色，愈发沉静。没有月亮的夜晚，雪地却自有一种温润的光泽，远处的屋顶、树梢，都勾勒出模糊的轮廓。街上一个人影也没有，只有雪静静地铺着，守望着这没有月光的冬夜。
天亮之后，这雪光会散去，这回忆也该收起来了。雪会化，天会亮，日子还要照常过下去。只是今夜，且让这二十年前的温暖，在这雪夜里再停留一会儿。不必追问明天，
来自于“视障者”公众号。